Esej se nazaj v slovenščino prevaja s poskus (frc. essai 'leposlovni poskus'), vendar je beseda uveljavljena v tistih pomenih, ki s prostim spisjem nimajo nobene zveze: najprej v pomenu eksperimenta, znanstvenega postopka, s katerim se kaj ugotovi ali dokaže, pa še v športnem (npr. skakalec opravlja tretji poskus) ali pravnem pomenu (npr. poskus kriminalnega dejanja) itd. Vsem poskusom je skupno to, da ni prav gotovo, kako se bodo iztekli, dobro ali slabo, in da je uspeh v veliki meri odvisen tudi od sreče oziroma naključja. Tveganje je sestavni del poskusa – tega se je vredno spomniti v trenutku, ko vam na maturi potisnejo v roke prazen list papirja z naslovom esej.
V slovarju tujk berem, da je esej v etimološki zvezi z latinsko besedo examen 'izpit'. Nič več ne bom nostalgično vzdihoval za prostim spisom; če gre za preizkušnjo znanja, potem ni primernejšega izraza za to osrednje maturitetno dejanje. Želim mu, da bi bilo živahno in splošno razumljivo in da bi dobilo dobro oceno, tudi če se ne bo togo držalo zapovedanih točk. Če se slaba ocena vendarle zgodi, ostane tolažba v obliki pregovora, da poskusiti pač ni bilo greh. In ko bodo padali očitki, naj vas greje privoščljiva zavest, da večina ocenjevalcev esejev prav gotovo ne ve, da esej ni samo duhovit razpravni spis. Za tiskarje je namreč esej poskusni odtis znamk.
Postavljeno na http://www.ijs.si/lit/esejcek.html 23. marca 2002.
To delo je licencirano s Creative Commons Priznanje avtorstva-Nekomercialno-Deljenje pod enakimi pogoji 2.5 Slovenija licenco